From Lost to the River

 

Si la página de inicio del Feisbuk me definiera como persona, ya me podía morir tranquila. A veces, yo misma en mi mismidad, me acojono de como me pueden interesar mínimamente tantas tonterías y, aún así, irme todos los putos días a la cama con la sensación de que no aprendo suficiente cada día, de que no me esfuerzo suficiente cada día. De que no aprovecho suficiente lo que tengo. Entre las orejas, en la mollera, me refiero.

Una de las cosas que me tiene más fascinada de la edad adulta es esta sensación novedosa de ser gilipollas. En el sentido de intelectualmente estúpida, quiero decir. Y no me acostumbro. Voy por la vida con una sonrisa incrédula provocada por mi propia imbecilidad. A pesar de que soy plenamente consciente de que el mundo, como sociedad, va cuesta a bajo y sin frenos directo a la estupidez más absoluta. Yo, más.

Tenía un profesor de cine que, a parte de introducirme en los secretos del lenguaje cinematográfico (algo que nunca podré agradecer lo suficiente: Esas imágenes han quedado grabadas en mi retina a fuego y para siempre, permitiéndome poseer un bagaje visual y cultural que toca y convierte cualquier momento que me rodea en la más absoluta poesía y me permite sumergirme en la vida bajo el agua donde y cuando me place. Melancolía) y regalarme mi primer cassette de Tom Waits, me repetía continuamente que mi problema fundamental era mi desorbitado afán de perfeccionismo. Como si fuera una observación que me fuera a servir de algo, a parte de poder rememorarla en cada ocasión en que me veo a mi misma, desde fuera, paralizada figurada y literalmente ante cualquier obstáculo idiota que se me presenta. 

Así que, supongo, aquí estamos ante la consabida , temida y ,de tantas veces mentada y repetida, ridícula crisis de la mediana edad ( ¿ esa es la edad que tengo? Carajo) convertida en un manojo de parálisis perfeccionistas. Más o menos en el lugar que me dejó la crisis de los 30. Para una persona que se ha esforzado tanto, tantísimo, en no crearse las ataduras que tanto temía ver en su horizonte a los 20, estoy bien atada y amordazada. Así, porque la vida fluye y si te descuidas y no te mantienes vigilante, atarte le mola. Porque sí. Porque a pesar de haberme mantenido en mis trece y haber procurado, con dolor y lágrimas las más de la veces, en viajar ligera de equipaje, parece que en cada vuelta del camino he ido cargando con el pedrusco más gordo que me he encontrado.

Supongo que, si quiero, puedo ser más optimista. Veamos, no, para nada: Mi vida no se parece en nada a las vidas de los que me rodean y, por más que lo intente, no consigo "echar de menos" los beneficios que se empeñan en señalar que ellos tienen. No tengo casa, no tengo hijos, tengo un coche ( que no uso y ni siquiera está a mi nombre): Casi todo lo que me rodea cabría en 15 cajas de cartón. 

Me siento atada igual.

Así que algo no he estado haciendo bien del todo.

Hay una sensación, en un momento determinado de la noche, que me libera de toda carga y me reconcilia con lo que ser un ser humano significa : se acercan la una o las doce. Observo como conservo, indelebles al desaliento, las mismas ansiedades y necesidades con las que vine al mundo. Y eso está bien. Y fluyo.

Al fin y al cabo, también conservo al capacidad de decir lo que pienso y hacer lo que quiero. Cuando quiero.

Lo bueno de no desear "ser" nada es que, al fin y al cabo, nada has perdido.